
Rivista di lingue e letterature 
Direttore Giuseppe Massara 
Caporedattrice Maria Di Maro 
 
Teatro e pedagogia 
a cura di Lorenzo Mango 
 
Rubrica di linguistica e glottodidattica a cura di Caterina Ferrini e 
Orlando Paris  
 
Questioni a cura di Valeria Merola 
 
Recensioni a cura di Dario Cecchi e Davide Crosara 
 
Coordinamento editoriale a cura di  
Veronic Algeri 
 
Lavoro redazionale a cura di Luca Gendolavigna, Annalisa Perrotta, 
Maria Francesca Ponzi, Joseph Shackleton, con la collaborazione di 
Maria Teresa Cipollone e Federica Rinaldi 
 
Comitato editoriale 
Davide Agostino Finco, Gabriele Guerra, Valeria Merola,  
Massimo Palma 
 
Comitato scientifico 
Francesca Bernardini; Andrea Del Lungo; Maria Di Salvo; Keir Elam; 
Silvana Ferreri; Luigi Marinelli; Andrea Maurizi; Claudio Milanesi; 
Filippomaria Pontani; Arianna Punzi; Massimo Vedovelli 
 
Coordinamento 
Responsabile - Anna Wegener 
Vicecaporedattrice - Gaia Seminara 
Monografie - Veronic Algeri e Anna Wegener 
Rubriche - Luca Gendolavigna 
Programmazione - Massimo Blanco 
Promozione - Daniela Padularosa 
Capo della Segreteria - Orietta Callegaro 
 
Redazione 
Cecilia Bello; Chiara Bolognese; Simone Celani; Simona di Giovenale; 
Fernando Funari; Emilio Mari; Sanela Mušija; Nicoleta Nesu; Nicola 
Paladin; Annalisa Perrotta; Maria Caterina Pincherle; Maria Francesca 
Ponzi; Joseph Shackleton; Paolo Simonetti 
 
Questa rivista adotta un sistema di double blind peer review 
 
Direttore responsabile 
Letizia Lucarini 
 
Rivista quadrimestrale 
Anno VIII n. 23 febbraio 2024

LL
In copertina:  

Bambini senzatetto,  
Mosca 1920. 

 

COSTELLAZIONI

Rivista scientifica dell’Area 10  
Classe A settori 10/F4  

(Critica letteraria e letterature comparate)  
e 10/M2 (Slavistica)

0_frontespizio e sommario 23.qxp_Layout 1  24/11/23  07:21  Pagina 1



LL
n. 23-2024 

 
a cura di Lorenzo Mango 
 

Editoriale pag. 5 

Introduzione 
Lorenzo Mango                                                                             pag.      9 
 

Saggi 
Sonia Bellavia                           Max Reinhardt il pedagogo                                                                                   pag.    27 
Cecilia Carponi                        Tra ricerca estetica e acting training.Three Sisters di Anton Čechov diretto da  
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SAGGI

Tra ricerca estetica e acting training. 

Three Sisters di Anton Čechov  

diretto da Michel Saint‐Denis (1938) 

CECILIA CARPONI 

Sapienza Università di Roma 
Accademia Internazionale di Teatro di Roma 

Italian Academy for Advanced Studies (Columbia University, New York) 

Abstract 

Between Aesthetic Research and Acting Training. Anton Chekhov’s Three 
Sisters directed by Michel Saint­Denis (1938) 

The essay aims to analyse the figure of Michel Saint­Denis (1897­1971), with 
a particular focus on his direction of a successful production of Anton 
Chekhov’s Three Sisters, staged at the London Queen’s Theatre at the 
beginning of 1938. The staging process and direction of the actors he led raises 
a number of issues and questions. The intersection of aesthetic research and 
acting training experimentation generates surprising outcomes and benefits 
as a result of the process of grafting different and distant theatrical cultures, 
as in the case of the contamination of Jacques Copeau’s doctrine about the 
forms of Konstantin Stanislavsky’s theatrical work. That in turn did strongly 
affect the acting training techniques spread by Saint­Denis since the end of 
World War II in the drama schools founded in England, France, Canada and 
the United States. 

Keywords: Michel Saint­Denis; acting training; Anton Chekhov’s Three 
Sisters staging; Queen’s Theatre; Jacques Copeau; Konstantin 
Stanislavsky. 
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Questo saggio presenta il resoconto di un’analisi condotta sulla figura 
di Michel Saint­Denis (1897­1971) e in particolar modo sulla regia da 
lui curata di un fortunato allestimento di Three Sisters di Anton Čechov, 
andato in scena al Queen’s Theatre di Londra dal 28 gennaio al 13 
aprile 1938. Il lavoro di messinscena e la direzione attoriale attuati per 
questo spettacolo aprono diverse questioni, suscitando una serie di 
domande di grande interesse, poiché in essi l’intersezione tra ricerca 
estetica e riflessione sui processi formativi dell’attore sembra generare 
esiti sorprendenti, frutto dell’innesto tra culture teatrali diverse e di­
stanti, che riecheggeranno in maniera incisiva sull’acting training dif­
fuso da Saint­Denis a partire dalla fine della Seconda guerra mondiale, 
all’interno delle scuole da lui fondate in Inghilterra, Francia, Canada 
e Stati Uniti. 

La ricostruzione e lo studio della vicenda di Saint­Denis, rap­
presentante esemplare di una generazione in gran parte dimenticata, 
offrono un’angolazione privilegiata tramite la quale osservare un fe­
nomeno di più ampia portata. Il suo apprendistato al fianco di  
Jacques Copeau, di cui era braccio destro, tuttofare, allievo, erede, 
ma – è bene ribadirlo, considerata l’importanza dei legami di sangue 
all’interno di alcune familles théâtrales (Gignoux 1984) – anche nipote, 
ha avuto una durata complessiva superiore ai dieci anni: dalla fine 
della Grande guerra sino alla dissoluzione dei Copiaus.  

Saint­Denis è stato dunque testimone attivo e partecipe delle 
sperimentazioni condotte da Copeau sulla Comédie nouvelle, volte a 
rifondare la relazione tra poeta e attore e ad animare così un teatro 
nuovo. Successivamente e prevalentemente all’estero, Saint­Denis ha 
lavorato come regista, direttore artistico e, soprattutto, pedagogo, 
noto e maggiormente apprezzato nel mondo teatrale anglofono tra 
la fine degli anni Trenta e l’inizio degli anni Settanta. Nel corso di 
una carriera duratura e internazionale, ha messo a sistema la cultura 
attoriale coltivata all’École du Vieux­Colombier e poi in Borgogna, e 
l’ha traghettata verso orizzonti che ne ignoravano le origini, propo­
nendo un acting training – descritto nel suo manuale postumo  
Training for the Theatre (Saint­Denis 1982), edito dalla vedova Suria 
Magito Saint­Denis – mutuato dalle sperimentazioni pedagogiche 
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dello zio e adottato per le scuole di formazione per attori da lui stesso 
ideate e animate a Londra, Strasburgo, Montreal e New York. 

Se qui si prende in esame l’attività registica di Saint­Denis piutto­
sto che quella puramente pedagogica è perché attraverso di essa sem­
bra compiersi un processo di ibridazione della tradizione copeauiana 
di cui Michel, già quarantenne, viene considerato l’erede e di cui si fa 
portatore. Il processo creativo di Three Sisters costituisce infatti, come 
vedremo, un momento di grande interesse e parziale svolta non solo 
per il Saint­Denis stage director, ma anche per il formatore di attori, e 
di conseguenza per l’acting training  che proprio lui diffonderà a par­
tire dal secondo dopoguerra. 

Del resto alla pedagogia Saint­Denis giunge principalmente per 
la necessità di sviluppare certe competenze specifiche negli attori con 
i quali si trova a lavorare sulla scena e che dirige negli spettacoli. La 
sua carriera di regista e direttore artistico era iniziata con la fondazione 
della Compagnie des Quinze (1930­1935), insieme ad alcuni reduci del 
gruppo dei Copiaus. Prima ancora, aveva ricoperto un ruolo premi­
nente (drammaturgico, registico, attoriale e organizzativo) nelle crea­
zioni collettive dell’avventura borgognona: La danse des villes et des 
champs (1928) e Les jeunes gens et l’airagnée (1929)1. 

A metà degli anni Trenta, Saint­Denis decide di stabilirsi a Lon­
dra, dove era stato accolto e apprezzato dal milieu teatrale inglese del­
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1 Il vasto corpus di fonti e studi sull’attività di Copeau tra gli anni Dieci e l’ini­
zio degli anni Trenta del Novecento, sul ruolo pedagogico di Suzanne Bing, 
sul lavoro all’École du Vieux­Colombier e dei Copiaus in Borgogna è alla base 
di questo saggio e di pubblicazioni pregresse. Così come lo sono gli studi su 
Michel Saint­Denis, sicuramente inferiori sul piano quantitativo. Considerata 
la vastità dell’apparato bibliografico, rinvio all’Introduzione e alla Bibliografia 
contenuti nel volume L’arte e il mestiere. Michel Saint­Denis e la formazione  
tecnica dell’interprete (Carponi 2023). Mi limito a segnalare l’imprescindibile 
pubblicazione dei Registres du Vieux­Colombier (in particolar modo Copeau 
1979; Copeau 1984; Copeau 1993; Copeau 2000; Copeau 2018; Copeau 2020) 
e l’antologia di testi di Copeau tradotti in italiano da Aliverti (Copeau 2009). 
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l’epoca in seguito a una serie di acclamate tournée con i Quinze. In 
particolare, il Noè di André Obey2, vale a dire lo spettacolo che aveva 
inaugurato il ritorno degli ormai ex allievi di Copeau al Théâtre du 
Vieux­Colombier nel 1931, aveva incantato e appassionato il pubblico 
d’oltremanica per le partiture coreografiche del coro degli animali, ese­
guite in perfetto equilibrio armonico, e per la spiccata espressività cor­
porea degli attori. Addirittura, John Gielgud3, attore non ancora tren­
tenne ma già stimato dal teatro londinese all’inizio degli anni Trenta, 
si era entusiasmato enormemente nel vedere le qualità attoriali e la re­
citazione dei Quinze, al punto da voler interpretare lui stesso il ruolo 
del patriarca biblico in una traduzione della pièce. La regia della pro­
duzione, sostenuta dall’impresario Bronson Albery e andata in scena 
al New Theatre nell’estate del 1935, viene chiaramente affidata a Saint­
Denis. Lo spettacolo riscuote un discreto successo, ma le carenze nella 
preparazione degli attori britannici risaltano in maniera evidente ri­
spetto al vigore del lavoro scenico degli ex Copiaus. È proprio per que­
sta ragione che l’esigenza di dedicarsi alla formazione dell’attore, per 
Saint­Denis, segue immediatamente la decisione di rimanere nella ca­
pitale inglese, in cui finalmente avrebbe potuto liberarsi dall’ingom­
brante ombra dello zio materno. 

Probabilmente in maniera azzardata, tra il 1936 e il 1937, Saint­
Denis si arrischia nella regia di due classici della cultura teatrale an­
glosassone. Prima The Witch of Edmonton (di William Rowley, Thomas 
Dekker e John Ford, 1621), con Edith Evans, su invito di Tyrone 
Guthrie, all’Old Vic Theatre. Subito dopo, il Macbeth, con Laurence 
Olivier, anche promotore del progetto, Judith Anderson nel ruolo di 
Lady Macbeth, e Andrew Cruikshank in quello di Banquo. Entrambe 
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2 Obey, in qualità di auteur­maison, ricopre un ruolo centrale nella creazione 
del repertorio della Compagnie des Quinze. 
3 Vale la pena segnalare l’alto lignaggio teatrale di Gielgud, che discende da 
una theatrical family raffinata e cosmopolita: per parte di madre è il nipote di 
Kate Terry, sorella della celebre Ellen, madre di Edward Gordon ed Edith 
Craig; quella paterna, invece, è una famiglia di attori emigrati dalla Polonia. 
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le produzioni, che prevedono un largo e indubbiamente innovativo 
uso delle maschere4, vengono considerate esageratamente sperimen­
tali sia dal pubblico che dalla critica. Soprattutto, la messinscena sha­
kespeariana viene contestata per il marcato distanziamento dalla tra­
dizione rappresentativa inglese (Baldwin 2003: 69­73). Già a quest’al­
tezza cronologica, Saint­Denis si dedica all’organizzazione di una 
scuola che sia funzionale all’attività di una compagnia stabile: il 1936, 
infatti, è anche l’anno di apertura del London Theatre Studio5, ossia la 
prima scuola ufficiale che Saint­Denis fonda e dirige, prototipo auro­
rale della sua pedagogia. 

È probabilmente nel 1938, proprio con la regia di Three Sisters, 
che Saint­Denis da un lato raggiunge l’apice del successo come regista, 
redimendo i due errori precedenti, dall’altro intraprende più o meno 
consapevolmente un percorso di trasformazione determinante per il 
suo futuro di formatore di attori. Lo spettacolo, andato in scena al 
Queen’s Theatre, è inserito all’interno di una stagione concepita da 
Gielgud che prevede, oltre a quello diretto da Saint­Denis6, altri tre la­
vori: Richard II di Shakespeare e The School for Scandal di Richard  
Brinsley Sheridan, entrambi diretti da Gielgud, e The Merchant of Venice 
di Shakespeare, diretto da Tyrone Guthrie. La caratteristica più inno­
vativa del progetto è costituita dal fatto che tutti gli spettacoli inseriti 
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4 È bene segnalare che Olivier – precorrendo di una decina d’anni Marcello 
Moretti nell’Arlecchino servitore di due padroni diretto da Giorgio Strehler – ri­
fiuta la maschera e ad essa preferisce l’uso di un trucco accentuato e stiliz­
zato. 
5 Il London Theatre Studio, situato dal 1936 nel quartiere di Islington, sarà 
attivo fino al 1939. L’interruzione dell’iniziativa è causata dall’esplosione del 
conflitto bellico. 
6 Gielgud assegna a Saint­Denis la regia del dramma russo dopo aver assistito 
a uno dei primi saggi di fine anno del London Theatre Studio, all’interno del 
quale, insieme ad altri estratti, Saint­Denis aveva diretto i suoi allievi nella 
messinscena del primo atto della medesima opera di Čechov (Gielgud  
1979: 98). 
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nella stagione portano in scena il medesimo gruppo di attori, compo­
sto peraltro da un cast d’eccezione a cui prendono parte, tra gli altri, 
lo stesso Gielgud, Peggy Ashcroft, Michael Redgrave, George Devine 
e Angela Baddley. 

Tuttavia, come è facile intuire, il realismo di Čechov pone non 
poche problematiche interpretative a un teatrante con un retroterra 
esperienziale come quello di Saint­Denis. Realismo che Péter Szondi 
definisce giustamente «lirico», poiché basato su quel «continuo tra­
passo dalla conversazione alla lirica della solitudine», grazie alla 
«grande comunicatività del popolo russo e al lirismo immanente nella 
sua lingua», espressione della «partecipazione alla solitudine altrui, 
[e del]l’assorbimento della solitudine individuale nella solitudine col­
lettiva». In particolare, nei monologhi di Čechov 

Le parole sono pronunciate in presenza degli altri, non quando il per­
sonaggio è solo; ma sono proprio esse ad isolare chi le pronuncia. Così, 
quasi impercettibilmente, un dialogo inessenziale trapassa in una serie 
di soliloqui essenziali. Essi non rappresentano monologhi isolati, in­
seriti in un’opera dialogica; in essi, anzi, l’opera nel suo complesso ab­
bandona il piano drammatico e si fa lirica. Poiché nella lirica il linguag­
gio è più naturale e autogiustificato che nel dramma; è, per così dire, 
più formale. Il parlare, nel dramma, oltre ad esprimere il contenuto 
concreto delle parole, esprime anche sempre il fatto stesso che si parla. 
Quando non c’è più nulla da dire, quando qualcosa non può venir 
detto, il dramma tace. Nella lirica, invece, anche il silenzio diventa lin­
guaggio. In essa, naturalmente, le parole non “cadono“ più, ma sono 
dette con una naturalezza che fa parte dell’essenza lirica. (Szondi 
1982: 28) 

Nei fondi archivistici dedicati a Saint­Denis7, la carenza di evidenze 
documentarie prodotte nel vivo dei fatti impedisce di carpire brandelli 
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7 Il Fonds Michel Saint­Denis presso la Bibliothèque nationale de France – 
Richelieu di Parigi e il Michel Saint­Denis Archive presso la British Library 
di Londra. 
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del processo creativo dello spettacolo e delle difficoltà affrontate da 
Saint­Denis nel misurarsi col realismo lirico di Čechov. Dalle cronache 
teatrali del tempo, la rappresentazione appare felicemente riuscita, ac­
colta sia dal pubblico che dalla critica con unanime approvazione. Sul 
«News Chronicle», per esempio, il critico Lionel Hale scrive: «Non riu­
sciremo mai a vedere una produzione di Three Sisters superiore a que­
sta; e dobbiamo rendere omaggio al genio di M. Michel Saint­Denis 
che ce l’ha donata»8 (Hale 1938: 9). O ancora, il critico Ivor Brown, del 
«The Observer», scrive: 

Questa amabile presentazione di Čechov può giustamente essere de­
scritta come un cast composto interamente da star, in un’opera che non 
ne prevede, e le star, nei loro andamenti modesti, si comportano in 
modo ammirevole. C’è solo vera recitazione, e nessuna sciocchezza 
egotistica. (Brown 1938: s.i.p.) 

Anche nelle memorie degli attori che vi hanno preso parte o sempli­
cemente assistito, lo spettacolo, con una tenitura prolungata da tre a 
ben dieci settimane, risulta avvolto in un’aura quasi mitologica. Molti 
artisti inglesi, incluso Laurence Olivier, accolgono Three Sisters di 
Saint­Denis, come la «messinscena definitiva» della pièce e in generale 
dell’opera di Čechov, anche superiore a quanto era stato realizzato a 
Londra da un regista russo come Fëdor Komissarževskĳ (Olivier  
1960: 11). 

L’esperienza, effettivamente, sembra aver fortemente segnato la 
carriera di Saint­Denis che, circa vent’anni più tardi, definirà lo «stile» 
impiegato da Čechov nei suoi drammi come l’emblema del «realismo 
moderno» (Saint­Denis 1960: 35 sgg.; Saint­Denis 1963: 79). Tra il 1937 
e il 1938, il lexicon teatrale di base di Saint­Denis è inevitabilmente 
quello sperimentato al fianco di Copeau: una concertazione scenica 
d’ensemble e una spiccata espressività fisica, basata sulle discipline del 
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8 Salvo diversa indicazione, questa e le seguenti traduzioni sono a cura di chi 
scrive. 
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corpo quali la danza, il mimo, il movimento ritmico, l’improvvisa­
zione, il lavoro sugli elementi naturali, sugli animali, sulle partiture 
gestuali di operai e artigiani nell’esercizio del loro mestiere, ecc. So­
prattutto, gli spettacoli che aveva diretto sino ad allora prevedevano 
l’impiego delle maschere, assolutamente inadatte al contesto dram­
maturgico čechoviano. Come accordare, dunque, la cultura teatrale 
che discendeva dalla dottrina del gioco, dal culto dei classici e dalla 
tradition de naissance di Copeau alla composizione drammaturgica 
čechoviana di Three Sisters? 

È innanzitutto grazie alle memorie di John Gielgud (interprete 
di Veršinin) e alla biografia di Peggy Ashcroft (nei panni di Irina) che 
è possibile quantomeno stabilire a grandi linee i contorni del processo 
di produzione di Three Sisters. Per prima cosa, Saint­Denis riesce a otte­
nere un periodo di prove considerevolmente lungo per gli standard 
del teatro londinese degli anni Trenta, ossia poco meno di due mesi 
(Gielgud 1963: 90). Periodo che Saint­Denis considera il minimo indi­
spensabile per porre le basi di un buon ensemble, nonostante la com­
pagnia, come anticipato sopra, potesse considerarsi quasi permanente: 
vari attori del cast avevano già lavorato insieme nel passato recente, e 
alcuni finanche sotto la sua direzione (McVay 1993: 85­89). 

Stando alle dichiarazioni di Gielgud e Ashcroft, le prime due set­
timane vengono impiegate per un’accurata analisi del testo, tramite ri­
petute letture collettive. Il fine di questo processo è proprio quello di 
permettere agli attori di entrare in sintonia con il dramma, con il suo 
linguaggio specifico, con il ritmo, con il significato e con il contesto ge­
nerale. Già questa prima fase per così dire «a tavolino» costituisce una 
novità rispetto al metodo di lavoro che Saint­Denis aveva sempre con­
dotto e che aveva appreso da Copeau: al fine di rigenerare il rapporto 
tra scena e drammaturgia, tra attore e personaggio, era importante che 
la parola scaturisse dalle ricerche corporee tramite l’improvvisazione 
sulla situazione, e non viceversa; per Copeau era necessario che il testo 
arrivasse alla fine della creazione scenica (Puppa 1972: 134). 

È invece solo al termine di queste prime due settimane che Saint­
Denis abborda il lavoro in piedi e nello spazio, chiedendo finalmente 
agli interpreti di dedicarsi generosamente alla sperimentazione, senza 
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fissare decisioni premature. Grande attenzione viene riservata in spe­
cial modo alla creazione dell’atmosfera intima di casa Prozorov, al 
punto che il critico James Agate, nella sua recensione dello spettacolo, 
sottolinea che anche il mobilio del salone, rimasto vuoto in seguito 
all’uscita di scena di tutti gli attori, «sembra respirare» (Agate 1938: 
s.i.p.). È solo in questa fase, si diceva, che Saint­Denis guida la com­
pagnia in un lavoro di improvvisazione – perno della sua esperienza 
pregressa di attore, così come della pedagogia che andava proponendo 
al London Theatre Studio e che si sarebbe maggiormente formalizzata 
nella seconda metà degli anni Quaranta. Sembra trattarsi, tuttavia, di 
un uso dell’improvvisazione molto diverso da quello adottato dai Co­
piaus e dai Quinze per la creazione delle maschere­personaggio. Pren­
diamo in esame le parole di Peggy Ashcroft: 

Una delle cose meravigliose che ricordo era la primavera del primo 
atto, l’inverno del secondo atto – il freddo, la stanchezza del rientro dal 
lavoro, il viavai per le strade durante il carnevale, la slitta per andare 
a prendere Nataša nella neve – e poi la calda, calda estate di fuoco nel 
terzo atto, e la bellezza autunnale del quarto atto. E, poiché avevamo 
molto tempo a disposizione, avremmo provato le scene solo quando 
fossimo stati davvero concentrati sulla sensazione della stagione, o 
sullo stato d’animo generale… (McVay 1993: 85) 

Anche in un’intervista rilasciata a Jane Baldwin, l’attrice si sofferma 
sulle numerose ore dedicate a elaborare i segni evidenti dell’influenza 
esercitata dal passaggio delle stagioni su ciascun personaggio. 
Ashcroft ricorda di essere rimasta particolarmente impressionata dalla 
sua compagna di scena, Gwen Ffrangcon­Davis, nei panni di Ol’ga 
che, nell’atto della pièce ambientato d’estate, cercava di scacciare  
le zanzare agitando e battendo le mani convulsamente (Baldwin  
2003: 83). 

Durante le prove, dunque, il lavoro di improvvisazione sulla si­
tuazione sembra contaminarsi con una ricerca ben diversa, legata a 
una memoria di tipo percettivo e sensoriale. Non è escluso che Saint­
Denis, obbligato a fronteggiare le difficoltà e impossibilitato a prose­
guire il lavoro sul testo di Čechov attingendo al proprio bagaglio di 
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9 Per la complessa vicenda editoriale tra Stanislavskĳ ed Elizabeth Reynolds 
Hapgood, rimando agli studi di Mel Gordon, Claudio Vicentini, Fausto Mal­
covati, Jean Benedetti e Sharon Marie Carnicke sull’argomento (Gordon 1992: 
274­275; Vicentini 1992: 214­215; Malcovati 1997: VII­XI; Benedetti 2007: 368 
sgg.; Carnicke 2009: 75­93). 

esperienze copeauiane, abbia provato a cercare altrove nuove risorse. 
Prima fra tutte, la presa in considerazione delle forme del lavoro tea­
trale di uno dei maggiori interpreti dell’opera čechoviana: Konstantin 
Stanislavskĳ. Infatti, già a partire dal 1937, nel corso delle prove di 
Three Sisters e in vista della messinscena, Saint­Denis approfondisce e 
studia proprio la preparazione dell’attore secondo Stanislavskĳ per 
come viene restituita nella vulgata inglese di An Actor Prepares, signi­
ficativamente etichettata dal regista russo con le parole «definitive for 
America» (Carnicke 2009: 78). Il testo, infatti, tradotto a cura di Eliza­
beth Reynolds Hapgood, era stato pubblicato negli Stati Uniti e in In­
ghilterra nel 1936, monco – come è noto – delle ampie aggiunte e ra­
dicali riscritture che confluiranno nelle edizioni russe, date alle stampe 
dopo la sua morte9. 

Il primo e unico contatto antecedente con il fondatore del Teatro 
d’Arte di Mosca risaliva alla tournée parigina del Giardino dei ciliegi, 
nel 1922. Ricordo che Saint­Denis, allora venticinquenne, conservava 
vivido, come si evince da diversi testi e articoli in cui cita l’episodio. 
Prima dello spettacolo, infatti, insieme ai suoi compagni del Vieux­Co­
lombier, era pronto a criticare e a schernire il lavoro dei «naturalisti 
contemporanei del vecchio Antoine», per essere invece costretto a ri­
credersi in fretta, meravigliato da ogni più piccola azione degli attori 
in scena e dalla «appassionata ricerca della verità» che conducevano 
(Saint­Denis 1952: 928; Saint­Denis 1960: 41­42). Sebbene già a quest’al­
tezza cronologica Stanislavskĳ concepisse l’arte dell’attore come un 
complesso equilibrio tra lavoro interiore ed esteriore, era «la rievoca­
zione dei sentimenti […] mediante il ricorso alla memoria emotiva» a 
costituire, all’inizio degli anni Venti, «il nucleo centrale del Sistema» 
(Gordon 1992: 70). 
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Solo nell’ultima fase delle prove, Saint­Denis dedica un at­
tento lavoro a quello che invece era un aspetto centrale nell’attività 
registica e pedagogica del Patron, ossia il ritmo dello spettacolo, 
considerando la regia e la messinscena «una sorta di coreografia, 
in cui il linguaggio deve misurarsi e corrispondere al movimento 
nelle tre dimensioni dello spazio, al fine di conferire un’espressione 
concreta all’interpretazione del testo» (Saint­Denis 1982: 128). Il 
processo legato all’espressività corporea e al movimento nello spa­
zio, che aveva ereditato da Copeau e che aveva a lungo sperimen­
tato prima con i Copiaus e poi con la Compagnie des Quinze, in 
questo spettacolo permane, ma sembra essere posticipato. L’idea di 
un attore creativo, per cui il testo arriva alla fine del processo arti­
stico, viene messa da parte per lasciare spazio a un attore interprete, 
che al contrario individua nel testo un punto di partenza impre­
scindibile, in sintonia con il contesto teatrale e con la tradizione 
rappresentativa inglese. 

L’esperienza di avvicinamento al lavoro di Stanislavskij, con­
dotta da Saint­Denis per lo spettacolo Three Sisters, contamina for­
temente il suo sistema di formazione dell’attore di partenza, isti­
tuito all’interno del London Theatre Studio. Infatti, il training pro­
posto subito dopo la Seconda guerra mondiale all’interno dell’Old 
Vic Theatre School appare mutato rispetto a quello della fine degli 
anni Trenta. Basti pensare che, per esempio, in Training for the  
Theatre. The Old Vic School, che occupa la sezione finale del suo  
Theatre: The rediscovery of style, riferendosi alla fase iniziale del per­
corso formativo dell’allievo­attore, scrive: «Inizierà presto a espe­
rire il bisogno di concentrazione e osservazione; realizzerà l’impor­
tanza della memoria emotiva» (Saint­Denis 1960: 103). 

Ed è questa seconda versione del training che, a partire dagli 
anni Cinquanta, viene esportata dall’Inghilterra e, di volta in volta, 
riadattata per la trasmissibilità all’interno delle iniziative di forma­
zione all’arte drammatica inaugurate da Saint­Denis: l’Old Vic 
Theatre School (1947­1952) a Londra, l’École supérieure d’art dra­
matique (dal 1953 a oggi) a Strasburgo, la National Theatre School 
of Canada (dal 1960 a oggi) a Montreal, lo Stratford Studio (1962­
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10 Sulla questione, si vedano i documenti conservati presso i Juilliard School 
Archives di New York, in particolare: Office of the Dean (Box 1, 7, 9, 14, 30), 
Office of the President (Box 31­34, 115­116), Box Michel Saint­Denis. 

1967) della Royal Shakespeare Company e la Drama Division (dal 
1968 a oggi) della Juilliard School a New York. 

Soprattutto negli Stati Uniti, essa suscita un fenomeno di grande 
interesse: il comitato responsabile della fondazione della Drama Di­
vision della Juilliard, annessa al Lincoln Center for the Performing 
Arts con il sostegno della Rockefeller Foundation, considera Saint­
Denis come una possibile alternativa all’American Method dell’Actors 
Studio, fondato dai reduci del Group Theatre newyorkese, nell’inter­
pretazione dell’eredità stanislavskĳana. Ed è per il suo approccio tec­
nico, molto più corporeo che psicologico, che Robert Chapman, do­
cente presso la Harvard University e coinvolto nell’elaborazione della 
Drama Division, gli affida il ruolo di artistic advisor e consultant director 
nella pianificazione dell’acting program – posizione che Elia Kazan, re­
gista della compagnia stabile legata al centro (Vicentini 1992: 247­248), 
avrebbe piuttosto preferito affidare al collega Lee Strasberg10. 

Dai documenti sulle iniziative pedagogiche di Saint­Denis suc­
cessive al London Theatre Studio, non è facile misurare l’entità e le 
forme di quest’ibridazione. Si tratta di una ricerca e di un’analisi an­
cora in fieri. Quella con il «Sistema», costituisce una contaminazione 
radicata in profondità? Le tecniche di matrice copeauiana subiscono 
un completo stravolgimento? Oppure, le premesse della cultura atto­
riale acquisita durante il suo apprendistato rimangono salde? 

Alla fine degli anni Cinquanta, in uno dei primi talk per il comi­
tato organizzativo della Drama Division della Juilliard School, Saint­
Denis si presenta così: 

Capisco che sono stato chiamato qui perché fino ad ora il mio lavoro è 
stato una ricerca verso una realtà nello stile. […] Ho applicato l’osser­
vazione di Stanislavskĳ, base del Metodo, sin dal 1935 – ma con grande 
attenzione nella selezione degli elementi, così da marcare una diffe­
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renza tra il “Sistema” ispirato principalmente dalle necessità, legate a 
un determinato periodo, del realismo­naturalismo, e [uno ispirato] 
dalle necessità dello stile classico11. 

In questo documento, Saint­Denis posiziona l’inizio del proprio studio 
dell’opera di Stanislavskĳ al 1935. In realtà, come abbiamo visto, vi si 
avvicina solo dopo il 1936, e più probabilmente nella seconda metà 
del 1937. Ma ciò che emerge da queste poche righe è che il regista e 
pedagogo, ormai navigato, prova a tenere in equilibrio il realismo na­
turalista, così funzionale alla recitazione cinematografica, con il quale 
Stanislavskĳ veniva identificato nel mondo teatrale occidentale (Vi­
centini 1992: 254­258), con uno «stile classico» nel quale non è illegit­
timo riconoscere gli echi, sia pur lontani, di quella tradition de naissance 
su cui si basava il culto dei classici del Patron, e a cui il giovane Michel 
era stato educato. 

Discepolo di Copeau prima, e maestro di molti poi, Saint­Denis 
non ha ereditato passivamente la reinvenzione di una tradizione, ma di 
essa si è appropriato attivamente. È passato, infatti, dalla dimensione 
dell’obbedienza a una disciplina, a quella della padronanza: se nel 1926 
Copeau aveva fatto dire al Comédien de L’illusion che «per inventare, 
bisogna saper obbedire» (Cuppone 2008: 338), solo due anni più tardi 
Saint­Denis lo contraddice, in una lettera che precede di poco la dis­
soluzione dei Copiaus, scrivendo che «per creare, occorre essere pa­
droni della propria creazione»12. E nel «trasmettere­tramandare» la 
dottrina del suo addestramento, non è escluso che egli si sia trovato a 
«tradirla­falsificarla­manipolarla» (De Marinis 2000: 17­18). 

Le pratiche appartenenti ai discepoli di Copeau, effettivamente, 
attraverso la traduzione di Saint­Denis, hanno inizialmente subito un 
processo di funzionalizzazione e adattamento ai vari contesti di acco­
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glienza (primo fra tutti il teatro inglese degli anni Trenta), per essere 
successivamente contaminate e ibridate con spunti, elementi, tecniche 
e metodologie di diversa derivazione. Nonostante l’eresia, che fa «parte 
necessariamente della relazione maestro­allievo e del processo natu­
rale di appropriazione­trasformazione di una tradizione vivente» (De 
Marinis 2013: 240), le esperienze e gli strumenti acquisiti «percorrendo 
una rotta tracciata verso nuove terre» permangono nelle «astuzie del 
fare», come un patrimonio identitario, senza dubbio individuale, che 
si trasmette per contatto e che «continua a operare nella formazione 
delle coscienze e del mestiere», adattandosi e trasformandosi in fun­
zione dei contesti che lo accolgono e integrano (Di Palma 2012: 46). 

L’opera di Saint­Denis e di tanti altri allievi diretti dei registi­pe­
dagoghi ha probabilmente sancito l’abbandono degli orizzonti utopici 
delle ricerche del primo Novecento. Le pratiche pedagogiche speri­
mentali dei grandi maestri si sono lentamente irrigidite, talvolta im­
miserite, trasformate in metodi e quindi normalizzate, finendo progres­
sivamente per «morire nelle scuole» (Cruciani 1984: 45; Consolini 2019: 
147­162). Tuttavia, studiando e analizzando in maniera sistematica gli 
approdi e le derive della generazione che potremmo definire per con­
venzione dei “primi discepoli”, così come di quelle successive, appare 
plausibile seguire il corso sotterraneo, dimentico della sua fonte, che 
ha permesso loro di resistere all’oblio del tempo non solo attraverso 
la parola scritta, ma anche nelle consuetudini del fare, del riverberare 
nei luoghi deputati alla formazione dell’attore, addirittura dell’entrare 
e istituzionalizzarsi nelle accademie d’arte drammatica per addestrare 
le leve del teatro contemporaneo e del futuro. 
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